小時候，院中的壓水井是家中唯一的用水水源。清晨，聞著家家戶戶房郊冒出那裊裊的炊煙，屋外雞舍咯咯噠噠、喔喔喔的雞鳴狗吠和壓水井嘎呀嘎呀、嘩嘩啦啦的流水聲奏響了……記憶的青澀童年生活。

那時候，時間過得很慢，有如鏡的平靜、微微泛起的漣漪，也有洶涌澎湃的波濤，充滿了開心，也侵透了苦澀。在兄弟姊妹多、物質(zhì)文化生活匱乏單一的年代，父母忙于生計是無暇細心管理我們的，院子的壓水井卻賦予了我寧靜的童年別樣的色彩。

春上最是人間好時節(jié)，小院桃花芳菲盡。是夢是境是詩是畫，父親喜歡看書、寫的一筆好字，在基層工作中少有的“文脈人”。小時候院里桃花盛開的季節(jié)，閑暇父親最喜歡和我們圍坐在壓水井旁，一頁一頁帶我們翻看有圖畫的小花書，像《三大白骨精》、《寶蓮燈》、《紅樓夢》、《三國演義》等等這些小花書。以其故事情節(jié)精彩感人，畫面典雅，人物形象生動逼真的特點，認不全字靠看圖猜字也看懂了故事。像童年歲月的星星，指引我對丑與惡，真善美，有了初步的認知，給我記憶中那團白云背后的藍天，打開詩和遠方的大門，熠熠發(fā)光在有夢的夜間。

綠樹濃蔭夏日長，滿架桃紅一院香。夏季更是人間好時節(jié)，桃李杏這些當季水果相繼長熟。記得小時候的小學假期作業(yè)——就是敞開了玩、盡情飽嘗大自然果味的饋贈。尤其對沒有農(nóng)田耕作的工人家庭出生孩子，那閑散放任的人小鬼大可比現(xiàn)在的“神獸”還令父母操心。只要父母前腳出去忙，就是我們姊妹仨摩拳擦掌實施“鬼主意”的開始：這兒廚房水缸里的水加撲了一地。那兒臥房洗臉盆偷到院子和泥。也不知是聽了誰的蠱惑，說蜜蜂窩里有糖吃，我們竟大膽拿著竹竿去搗蜂窩，結(jié)果糖沒吃到，饞嘴猴們的臉被蜜蜂折腫的像一個個“咪獅子”又疼又癢。迅速往臉上激灑清涼的井水只能是我們處理峰折事故最直接的應(yīng)急法子。好好的院墻挖個洞一頭用泥圍住，灌上水光腳踩在里面、你濺他一下，他潑你一身，蹦著跳著、滿院子烈日烘烤著大地泥漿伴著童趣、忘乎所以的沉浸其中。不知不覺中、已被泥水濺的全身上下像個泥猴子?？傊?，只要壓水井里壓出水，我們就能想出各種玩法。要是被父母抓個現(xiàn)形，就免不了一頓挨打。也有不招人嫌時、幫父母用壓水井的水給滿院子飛上撲下的雞禽喂水，灑掃干凈庭院衛(wèi)生。記不得多少次、逗笑過辛苦回家的父母......

時光容易把人催，白了枯葉黑了落木，厚冰無裂文，短日有冷光。北方的冬天冷冽的像刀子，嚴寒的天氣，很多家里壓水井由于冰凍壓不上水，我家壓水井不知是離黃河近還是保溫做的好，再冷的天也沒影響家里的用水安全。同村的親戚鄰居常有人到我家壓水用，那時奶奶和五叔住，冬天給奶奶送水是我放學后最大的事。也是我童年記憶里最暖心的回憶，記的每次去送水遠遠的、遠遠的、就看見纏小腳拄著拐杖滿眼笑呵呵等在路口的奶奶。在她那親和慈愛的臉上看到、她等的似乎不是我送去的水，是她盼等的孫女我。那情那景，幾十年過去仍然是我記憶里魂牽夢繞的思戀。

然而，這些都在我上小學四年級前戛然而止。父親工作的單位給他分了一套住房，我們要搬家了。當汽車載著我們一家駛離院口的那一刻，眼淚就像清冽的壓井水止不住奔涌而出。別了我的童年，別了伴我快樂、澆灌我生長的“小院--壓水井”。